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IN CASA BUNICILOR

Ninge naiv.

Poate ca pe o fereastra aburitd, un deget mic a desenat o
cisutd cu o usd, doud ferestre i hogeacul din care iesa codita
unut carliont de fum. Satul fulgilor e numai in ochii copiilor.

Geamul e o fild veche din cartea ingerilor.

Asa incepe iarna: intr-o dimineatd alba, cu copaci mosnegi
si alfin copil.

BUNICUL A FOST, BUNICA ESTE

L terbila casa bunicilor!

Uf! de céte ori trebuie si se ducd la bunici cu parintii, copiii
sc uita chiords unul la altul, strdimba din buze, dau din cap, i
sunt ca zmeele descilecate de pe vantur s1 arestate n dulap, cu
cozile infasurate, sfoara depédnata si zbarnaietoarea muta.

Mainile trebuie sd fie curate si dulci la pipait, unghiile tiiate,
parul pieptinat — dar nu cu maimle —, hainele periate,
vhetele lustruite.

— 5S4 nu vorbiti tare si neintrebati, si nu radeti prosteste, si
nu punetl mana pe lucruri, s nu v-atingeti de pisici, s nu faceti
obraznicii...

— Atunci ce s facem?

— 5S4 fiti cuming.

534 nu, sd nu, 53 nu. Asta- casa bunicilor: zidurile intre care
nepotii n-au voie sa fie copii. E mai rau decét la bisericd. Acolo
macar e lume multd, mare ¢i cam surda, iar coplii — printre
babe s1 mosnegi — sunt ca in padurea veche: isi fac semne st
rad pe furig si infundate. Dar bunicii sunt doi, fiecare in cite un
[otoliu; parintii, doi, fiecare pe un scaun; iar copiii, prizonieri
intre ochelarii bunictlor si ochii parintilor.

Bunicul a fost procuror general, adicd generalul
procurorilor.

Tata spune:

~— Nimeni nu criacnea in fata tatei.



— Stiteau-totl smurna?

—'Tot1.

—— Chiar §i mata?

— Chiar s1 eu.

Teribil!

—— Si bunica? urmeazi logic glasul inocent.

Tata vrea si sc incrunte, dar zimbeste cu ochii micl.

— Mama? se intreabi cl. Strasnica femeie!

Rade si nu mai spune nimic,

Asa e tata: cand nu vrea si spund ceva, i vine sd rida. Gu
T ;:1 rade des, Mama se supara, si tata parca e copilul mame,
ca i ceilaltl.

Bunicul a fost si primar si decanul avocatilor, bunicul a fost
decorat: decoratiile le tine bunica in sifonierd, si portretul
bunicului, din salon, pe tot pieptul fraculu.

— Tatd, bunicul e ca o poveste.

— De ce?

— Fiindca incepe cu ,,a fost™.

Tata zambeste. Asta nu Inseamna intotdeuna cé ¢ vesel. Dar
nici nu se supara.

Acum bunicul e alb si zdAmbeste. Chiar $i primavara el e tot
ca un copicel nins. Are ceas de aur cu muzicuta, ochelari cu
rami de aur —- s sti. Std acasi toatd ziua. E foarte hine sa fi
bunic.

Bunica a fost si ea tAniri, adicd a fost mireasa cand bunicul
nu era bunic, cand tata nu era tatd, si cdnd copiil tatel nu erau
deloc. Numai gandindu-se la tineretea ei, mintea copiilor se
incetoseazi de ate de paianjeni mai colbdite decat cele din pod
de pe cirtile cu litere chirilice.

Cand o fi fost thnara §i bunica?

Atat de incalciti-i socoteala tineretii ei, incdt nepofii sc
gandesc la tineretea bunicii ca la altceva, cum ¢ de pilda

portretul doamnei frumoase din salon, de langa porlrﬂu} cu
decoratii al bunicului, — dar simt cita vechime ¢ In fosta
mireasi a bunicului.

Teribal!

Lumea spune bunicii ,,Coana Elencu” si bunicului ,,Cuconu
Alecu”. Tar bunieii intre el Isi spun Alecu si Elencu, si nu-si
vorbesc cu ,,tu” ca tata sl cu mama, ci cu ,,mata”, ca $i cum ar
(1 in vizitd unul la altul.

Nepotilor le vine sa rada.

Dar:

—Sanu...

VIZITA

Pornesc spre casa bunicilor in trasura comandata de tata. Se
cunoaste! Un muscal numai de catifea, ca un mitropolit cu
sapcd, obrajit de duduie, bict galben ca de aur, roti cu ochelari
tlc cauctuc, perne moi, covorag la picioare §i cal negri, cu
coama §1 coade lungi de fata care s-a laut. Dar sunt arméisari,
hindcd numal armisarii pot fugli cu atita strignicie
niazdravana. Unul dintre copii ar vrea sa vada luceferii de foc,
care s-aprind in mers pe pieptul armasarilor. Dar copiit stau pe
scaunasg, cu spatele la muscal, nas in nas cu ochii mamei.

Mama e nervoasa. Pe genunchi are o cutie de bomboane
legatd cu snur de aur. Cu toate ca sunt in manusi, degetele
mamei fac game pe capacul cutiei. Copiil stiu ce Inseamna
cand mama face game fara pian. Deci stau cuminti.

Tata fumeazd si salutd in dreapta si in stAnga. Toatd lumea
il cunoaste pe tata.

Au ajuns in ,Beilic”. Dar trisura nu intrd in ogradi. Std
smerita la poarta, ca la manastire. Mama in frunte, cu fosnetul
rochiei, umbreluta si cutia de bomboane; tata dupd mama, cu
scartaitul ghetelor, vitandu-se la copaci; copiii in urma, unul
dupa altul, tarandu-si pasii, cu capetele mereu intoarse dupa
armdsarii de la poarta.

Dintai intrd cutia cu bomboane cu maéinile mamei, apoi
mama cu sarutdrile. Tata arunca tigara, Isi sterge buzele cu
batista care miroasa frumos a apa de colonie, se descopera si
intra, sarutand pe rand ména bunicilor. Bunicii 1 sdruta pe
[runte. Tata nu mai e tata: ¢ copilul bunicilor.



Clopiiiy gr=mai mucl, rimagi parca fara tata, asteapta pe
trepiele antretului sd le vie randul la bunicl, Treptele sunt de
pintrii vopsitd albastru deschis. Antretul este de lemn galbui, cu
[erestire.

Miana bunicii ¢ plini de inele cu pictre colorate §1 ougoare de
miwgiiritar. Miroasa ca turtele de Craciun, a migdale si apd de
flort.

— Siruth, nepricopsitule, ca lumea. Asa se saruta?

Nepotul sirutd din nou — apasat i cu »toc” — maéna care
parcd are un ochi in palmd ca bolta bisericii. Ména bunicii,
chiar cind o siruti, o simti urzicandu-ti urechea.

Mina bunicului bate-n gilbui si miroasa a frunzi uscata de
mnuc.

Copiii ar vrea sa fie in casa bunicilor ca la pomul de
Craciun. Dar e altfel.

fn casa bunicilor totul e curminte — ca in somn — 51 DU se
misci din loc, Incepénd cu nepotii asezati la rand pe trel scaune
prea inalte pentru ei.

Stau. Stau. Stau. Le vine si se strAmbe ca la fotograf. Dar:
LSanu”...

Tac. Tac. Tac. Le vine cate-un ,0ac” de broasca, cate-un
,ham” de cdine, cite-un ,baz” de musca-bizilau, cite-un
.muu” de vacd. Dar: ,,Sd nu”...

Si nu fac nimic, nimic, nimme.

Degera de urat.

Unul casci sincer: ,,Uaaal”

— Casti o gurd cit o surd! spune bunica. Are sa-t1 intre
mugtele. Ta si vad: te speli bine pe dinfi?

— De ce nu-ti acoperi gura cand iti vine sa casti? intervine
mama, trimetindu-i o privire mai impungatoare decat acul de
palarie.

Ceilalti nu mai casca, desi simt cate-o gura de pestera cu
balauri in filcile inclegtate.

In schimb, cel mai mic stranuta.

— Moasa-n pod, spune bunica. Da’ unde ti-i batista?

N-are.

— Nu ti-am spus, — incepe mama.

I-a spus, dar n-are.

—Jaca ti-o dau pe-a mea, — spune bunicul. Sufla bine.

Mama nu admite batiste strdine in méana copiilor. Dur asta
se va vedea acasa, la Inapoiere, dupa ce trasura cu dot arnuisari
il va duce pe tata la club.

Bunica a facut cafeaua, a umplut filigenele cu semilund, le
intinde pe rand, incepand cu bunicul, varsid ca din greseala
putind cafea in farfurioara tater, g1 spune, privindu-l pe sub
ochelari:

— Al sd lei parale.

— Dea Domnul! Poate se sparge ghmionut!

— Tot nu te-ai lasat? il cerceteazid bunica, cu glasul gros si
sprancenele imbinate.

Tata rade, mama ofteaza, bunica da din cap a pagubai si bea
cafeaua racoritoare in farfurioara, facand ,sfrr” cu buzele, ca o
vrabie cand zboara de jos pe creangi.

— Da’ istora ce sd le dau? o intreaba pe mama, stergindu-si
cu batista mustéatile de cafea. I

— Nu-i mai rasfata, mamae. Lasa ci au de-ajuns acasi.

Nepotii isi incruciseaza privirile asupra cutiei cu bomboane.
l:)C%l bunica are ochi si-n palma — pentru nepoti —, nu vede.
Strange cutia cu bomboane proaspete in dulap, si le di din
cutia cu bomboane vechi.
h;lt;;g]:.n aveti dinti de lup, gagalicilor, nu ca mine, femeie

Dupa cafea, tata se duce in odaia de alaturi. Nasul bunich
parci se ascute adulmecind urma tatei.

Trece citva timp cu miros de fum de tutun, si tata se
intoarce, stergandu-si mustitile cu batista parfumati. Bunica il
priveste, isi duce si ea batista la nas, 1a de pe o politd cornetul
de coajd de brad cu risind, pune un carbune din soba, si
suflind si tot suflind se duce cu fumul albastru in cele patl:u
colturi ale odaii cum ai face semnul crucii intr-un loc spurcat de
Necuratul.



Clopii suné mandri‘ea tatdl lor a cutezat sa fumeze in casa
bunicilor.

— Tati, de cand fumezi mata? il cerceteaza ei in taina.

Tata se uitd la mama cu coada ochiului, zimbeste ca si cum
ar vrea sa taci, dar raspunde totusi:

— Parca de cnd m-am casatorit. Nu?

— Da, confirma mama, ridicand din umer1.

— Cum credeti voi — continud tata mult mai convinsg — ca
as fi indriznit sa fumez In casa pirintilor mei? Nict acuma. ..

E teribila casa bunialor!

_NASUL BUNICEI
ST PACATELE NEPOTILOR

Nepotii au crescut si cresc ,,vazand cu ochii”
care trebuie si cumpere din ce in ce mai multi metri de stofa
pentru uniformele lor. Ghinionul tatei tot nu s-a spart, cu toate
ci in fiecare zi, dupi ce tata-si bea cafeaua neagra, fata de masa
are pete de noroc.

Pirintii nu mai sunt att de tineri: au baieti mari, care le scot
peri albi.

Dar bunicii au rimas aceiasi. Numai ca nasul bunicei s-a
ascutit si mai tare si parca are lucirea unui acugor la panda,
drept in varf. Bunica e neam de grec. Ncpotu au aflat din
Eminescu despre wgrecotel cu nas subtire”. In schimb, nasurile
nepotilor se ingroasa patriotic.

, Spune mama

Cénd vin copiii in vizitd — tot cu parintii —, bunica, dupa
ce le spune nepricopsitilor si nu-si ia nasul la purtare st sa-1
sarute mana cum trebuie, — 1 iscodeste pe rand cu nasul ei

subtire, aflind se vede toate miroznele pacatului, caci se uitd
crancen la ei, imbinindu-si cu afurisenie sprancenele stufoase.
Nepotii sunt intr-adevar plini de pacate. Cand se uitd la ei,
din fundul piméantului, Scaraotchi igi linge buzele, si trei fire
din coadi i se zburlesc, ca numir.
Cel mic, care are par de aur cret §i graseiaza razand cu toata
fata — ca si cum mereu l-ar bate soarele in ochi — e bataus,
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trage cu pusca in cionle de pe crucea bisericii sfintului Ton
Gurd de Aur, dd cu prastia nu numai in vedbii ¢ in gutuile
Nianoaiei — care suferd de ficat — dar, si-n ferestrele oamenilor
ri1, cum ar fi popa Tuchi si dascalul Ghita-Sughita, si merge cu
bicicleta — fard numar, ca i uniforma — cu méinile la spate,
printre tramvaie §1 trasurl, scotind limba si ficind schime
necuviincloase birjarilor, sergentilor si oamenilor seriosi.

Cel mijlociu, cu par buclat de culoarea castanelor silbatice
st obrajl de maicutd, furd tigiri din biroul tatei, intarzie
«mineata la scoald, are note proaste la matematicd, stiinte
naturale, chimie, germani i religie, ¢ ingindurat ca o salcie
ninsa, tdcut ca o oglinda din pod, si nu face nimic: nici la
scoald, micl acasd. Cand era mic, visa si cand era treaz; acum
doarme si cand nu doarme. Nuferi cresc, sau broaste, in apele
somnulul ui? Mai ales el nu stie. Se simte ca un fum care se
mcoldceste in semn de intrebare, inainte de-a se destrima.

(at despre cel mare, sda afumi cu tdméie si sd stropesti cu
aghiazma inaintea si pe urma lui. Trebuie dat la Scoala
Militard. Altfel nu mai merge. Joacd barbut in banca
repetentilor din fundul clasel, fumeazd cu tigaretd de cires —
tabacherea i-a confiscat-o domnul pedagog Jenici Bantas —,
s-a fotografiat picior peste picior cu carare la mijloc §i monoclu
cu snur, vinde cartile scolare inainte de Criciun, poarti
pantaloni ,cloche”, primeste bilete parfumate, fredoneazi
sansonete, face epigrame, are ticuri — inchide ochii, scoate
limba st miscd din urechi —, a fost surprins de profesorul de
gimnastica uitdndu-se tocmai in sus, cdtdrat pe prdjini, cu
hinoclul mamei in etacul domnului director...

Directorul l-a convocat pe tata la scoala si i-ar fi spus:

— Nu mai merge. E un rau. Rusinea unei scoli model. ..

Se vede cd i-a mai spus ceva, fiindcid tata, dupd ce-a

reprodus solemn vorbele directorului, a zambit cu fata in

servet, sl n-a mai spus nimic.

— Nu mai merge. Te dau la Scoala Militard,
mama.

Dar a rdmas tot la liceu.

— a hotdrat
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Raéicopii!

Stie’'mama = si putie la/ inimi —, stie tata — si tace —, stiu
profesorii, pedagogii, sergentii, comisarii, Popa Tuchi, dascalul
Ghita-Sughita, Nanoaia si toate babele de la {erestrele oragului.

Huegte targul.

Bietii parinti!

Dar bunicit? Sa afle bunicn!

Ar i teribil!

SITATA CA...

Intr-o zi vine cu temperatura cel mai mic. 31 dupd el — sau
de la el — st cel mai mare.

Doctor, termometru, retete, pazd, grija.

Al treilea, cel mijlociu, teafar ca prin minune — parca i-a
fost lene sd se-mbolndveascd — va fi expediat de mama la
bunici.

Se pregateste de plecare cu inima mai grea decat picioarele
de iarnd, cu ghete si sosoni. Un geamandan ticsit; clorapi
carpiti, rufele vamuite de ochil mamei, sipun de glicerina,
periutd de dinti noud, doud pijamale si trei mandarine. In
geantd: cartile, caietele s1 o cutie de bomboane trimisa de
parinti bunicilor. Tar in buzunar, doud pachete de tigari, furate
de la tata.

Sania trage la scard. Viscoleste. Blansa se gudurd, din coada.

E foarte solemn. Inima fotografiaza tot.

Prin uga intredeschisd, lumina din casa — de acasa — e
calda si bund ca un samovar aprins alaturl de cozonaci.
Gheorghe aduce cu taraboanta lemne pentru foc.

Caldtorul ofteaza. Rau e sa fi sanitos.

Ninge din toate partile cu spume de fum.

Cling-cling-ching.

—S1 sa nu superi pe bunici, — rasunid din urmd glasul
mamel, suprem ca gl crucea biserici sfantului Ion Gurd de Aur.

Pana si clopoteii spun: sa nu, sa nu, sa nu, cing-cling,
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SIS-A TOT DUS

Hii, calut, hii, un greier necjit ¢ si mai greu decét un car cu
HIN

Noapte mare de iarna. Casele nu se mai cunosc, strazile nu
»e mai vad. Ferestrele aprinse sunt de aur ca pinea scoasi din
cuptor. Fulgii se uitd unii la altii, clipind, pAni cAnd ametesc in
seranciobul vifornitei.

Surghiunitul aprinde o tigara, cu mare greu, dar o aprinde.
N-a fumat niciodat3 pe stradd. Fulgii vor si-i stingd tigara. Ii
poneste ca pe tintan, suflindu-le fum. Se lungeste in sanie ca
vn boier mare, rasturnandu-si ceafa pe speteazii. Nu-i mai pasi
de nimic. [-atat de pestmist c-a devenit eroic.

Cling-cling-cling,

Dar a uitat ci merge la bunici. Dumnezeule! Se leapidi de
ligard. Prea tirziu. Sania s-a §1 oprit la poarta ogrizii in care
(ritsurile nu intra.

St nasul bunicii. ..

Se zburleste ninsoarea ca o pisici rea.

LA CASTEL IN POARTA
OARE CINE BATE?

— Eu sunt, bunicule, eu...

Soneria parca s-a dus hit departe, ca o vorbi trecutd din
gura in gurd, din straja in straji, pand si ajungd tocmai in
lindul cetatii.

Apot a nins mult si bine asupra nepotului cu geamantanul,
cu geanta si cu iImima, invechindu-i asteptarea, mognegindu-1.

Nu-i tdrziu — acasd nici nu s-ar fi pus la masi, — dar
parci-i miezul noptii. Tipenie de om. In brazi, ciorile vorbesc
vigusit Intr-un fel de tigancasci, ficindu-gi semne negre. Céinii
nu nai latra. Ninsoarea falfiie si tremurid. Vantul si-asculti
glasurile cand de lup si cind de cucuvaie,

Muta, intunecatd, ninsi si oblonitd, casa bunicilor e
zmeiasca,
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